For Us to Wonder, For You to Know.

走在危險的擺盪之間

2009-09-25T17:22:00.000+08:00

2009台北藝術節黑眼睛跨劇團《醜男子》 8/21 台北市中山堂光復廳這次觀賞《醜男子》讓我特別狐疑：這座禮堂劇院厚重的鏡框究竟給了導演多少壓力？──如果我能更情緒化一點地埋怨，「導這齣戲該爽的都讓導演他爽去了，觀眾能要什麼？」全劇壯觀的紅色狹長舞台、震懾視覺的魔術機關與奇幻詭異的影像處理，應該全然滿足了觀眾對劇場娛樂性的期待；然而我，像親見暗戀對象被其他的追求者甜膩地保護著，只感到意外，竟沒有妒忌。處處都顯露斧鑿之痕、刻意之嫌坐在不適切的中山堂光復廳裡看戲，讓我必須旁觀創作者與劇本之間的交歡，我無法動心體會，只有以有限智商解碼答題的困窘。為什麼是這樣疏離的表演方式？為什麼這樣轉換場次？為什麼要用這麼一座狹長的紅色舞台？的確，魔術很好看，但為什麼要變魔術？為什麼劇終前導演能允許舞台工作人員大剌剌地（不然能如何？！）扛出電動升降梯、不怕打擾觀眾看戲？馮．梅焰堡（

看戲，正襟危坐？規則，約定俗成？

2009-09-25T17:19:00.001+08:00

《2012》莫比斯圓環公社 6月25～28日景美人權文化園區 2009再拒劇團公寓聯展 7月4～19日《居+ 北新路二段80號4樓》就算有人骨子裡有叛逆的因子，蠢蠢欲動著／過，然而一直以來，所有觀賞戲劇表演的劇場觀眾，幾乎完美扮演著消極、被動的角色。於是，激情的亞陶執意突破「第四面牆」的界限，探究人類內心彼此最黑暗而遙遠的距離；神聖的葛羅托夫斯基在輾轉變化之後，選擇最寧靜自在的方式，讓演員回歸當下，拋卻面具；又或是尋思古老古老之前，希臘人前往醫神阿斯克烈皮翁（Asklepio）的聖地埃帕道勒斯（Epidaurus），獻祭求癒，並且透過戲劇表演觀賞洗滌心靈，醫治病體等等。極其微妙地，觀眾和劇場空間似乎形成了多種／重曖昧的關係，幕後的主事者／製作單位，像祭司那般度測觀眾怎麼期待、怎麼反應，以及怎麼參與。最枯燥乏味的動機莫過於如同西元前六世紀專制的雅典君主佩西斯特拉托（

可惜了這「變體、閏位」之快！

2009-09-25T17:16:00.001+08:00

創作社《少男金釵男孟母》 5月14～17日台北城市舞台細讀李漁《無聲劇》之第六回〈男孟母教合三遷〉這如現代短篇小說般的行文，禁不住會狐疑原作者的心鏡究竟反射著什麼打算。創作社編導周慧玲巧妙改編兩、三百年前李漁寫就的這則男同性戀家族故事，倒實在結構了女性／平反的意圖；因為連我都不服氣憑什麼說男人擁有的就是那「金汁一般」的東西。李漁眼裡「照見」的揶揄污穢，在《少》中則成了魚貫一致的情愛；一是福建興化府莆田縣秀才許季芳（演員徐華謙飾），違背同鄉「相處」陳大龍（演員李易修飾）的心意，選擇了另一位肌膚白到個盡頭的粉孩兒尤瑞郎（演員徐堰鈴反串）；二是尤瑞郎為報媒聘與堅示「有計留春」的決心而為許季芳自宮，並改名瑞娘；三則見許季芳為救瑞郎，寧可代他受罪，在法庭上替打、傷重不治。最後，當然是本劇破題的男金釵孟母「瑞娘」守貞不嫁，終身擔下許季芳之子承先（徐華謙再飾）的教養之責。從全劇新編架構（

這「弄拙成巧」的打「狗」姿態

2009-07-12T02:05:00.001+08:00

台灣流民寨帳篷劇《無路可退》台北縣永和市福和河濱公園停車場4月23日晚場沒有人喜歡討罵挨，但我常以進他們的「帳篷」挨幾頓嘴皮子而自得其樂。流行歌曲都唱著「愛到無路可退」，矯情描繪著一種無法控制的欲求與自憐；台灣流民寨這群表演者所詮釋的「無路可退」，則是理直氣壯地表現著一種為無辜而純真的底層呼籲宣示的姿態。流民寨表現的姿態，不若差事劇團編導鍾喬那樣嫻熟於文字的操弄與曖昧，也不像日本野戰之月編導櫻井大造那般斧鑿符號與象徵的迷宮。他們自陰暗的角落，以銳利的眼神逼視當代觀眾；藉著一個主要角色的死亡象徵，劇本簡單扼要的結構，攫取了今昔一處被／幾將遺忘的歷史，看得出編導用意的人，應該很難不被一爪子刺得滿是傷痕。靈感源自作家藍博洲所寫《麥浪歌詠隊》，編導（段惠民與林欣怡）以一場無人憑弔的拾荒老人阿廢的告別式開頭；象徵現實主義者的經理金寶（朱正明飾），與比喻當今樂觀的悲觀主義者員工嬋娟（林欣怡飾）

可惜了這「變體、閏位」之快！

2009-07-12T02:03:00.000+08:00

創作社《少男金釵男孟母》5月14～17日台北城市舞台細讀李漁《無聲劇》之第六回〈男孟母教合三遷〉這如現代短篇小說般的行文，禁不住會狐疑原作者的心鏡究竟反射著什麼打算。創作社編導周慧玲巧妙改編兩、三百年前李漁寫就的這則男同性戀家族故事，倒實在結構了女性／平反的意圖；因為連我都不服氣憑什麼說男人擁有的就是那「金汁一般」的東西。李漁眼裡「照見」的揶揄污穢，在《少》中則成了魚貫一致的情愛；一是福建興化府莆田縣秀才許季芳（演員徐華謙飾），違背同鄉「相處」陳大龍（演員李易修飾）的心意，選擇了另一位肌膚白到個盡頭的粉孩兒尤瑞郎（演員徐堰鈴反串）；二是尤瑞郎為報媒聘與堅示「有計留春」的決心而為許季芳自宮，並改名瑞娘；三則見許季芳為救瑞郎，寧可代他受罪，在法庭上替打、傷重不治。最後，當然是本劇破題的男金釵孟母「瑞娘」守貞不嫁，終身擔下許季芳之子承先（徐華謙再飾）的教養之責。從全劇新編架構（

在虛擬寓言與現實間自我催眠

2009-07-12T01:54:00.003+08:00

《華麗上班族之生活與生存》香港非常林奕華4月17日台北國家戲劇院在香港非常林奕華劇團所製作的這齣虛擬寓言裡，觀眾們目睹「李想」墜樓而亡固然可怕，但我私下揣想，現實生活裡的「李想」也許只是整了型、變了樣，看不出到底有多少變化，似乎比較駭人聽聞吧。多重象徵的精緻高階舞台，主宰著《華》劇的視覺；舞台右側的格子書櫃，強調了「分類」的偏見，而左側的高欄，表現了俯瞰睥睨的姿態。木質顏色的選擇，既凸顯了設計性，還有視覺的象徵，淡然地說著這個都會故事中的冷漠與蒼涼。台階驚人的高低落差，讓人感受到強烈的權力誘惑；透過導演靈活的台位調度，增加了全劇台位的變化與彈性。從全劇的執行度來看，導演林奕華的視覺呈現較以往而論，更臻穩健成熟；與編劇張艾嘉等人的合作，似乎得以讓他專注於導演美感的鑽研和思考。從開場的「電梯」轉景、透過演員動作活用了辦公室的長桌、演員搭乘計程車的背側台面向，

賞心悅目的莎劇新裝

2009-04-08T00:34:00.001+08:00

台南人劇團《維洛那二紳士》台北國家劇院實驗劇場3月5～8日差一點，我就要步上英國都鐸時期劇作家格林（Robert Greene）的後塵，像當年他對莎士比亞的評論，吃味地挖苦台南人劇團的這齣《維》劇不過是「裝腔作勢」（Shakescene）的表演而已！令人玩味的是，後世的研究學者，便是從這樣的評論文獻裡判斷年輕的莎士比亞是何時開始在英國戲劇舞台上，意氣昂揚。我必須讚嘆這批新一代劇場創作者是如此毫無包袱地擁抱觀眾，更懇切希望新一代的年輕市場，就此成熟。這樣一齣關於友情、愛情與背叛的莎劇詮釋，與八○年代以降當代傳奇《慾望城國》等新編莎劇經典，或是六年前國家劇院實驗劇場策劃的「莎士比亞在台北」戲劇節等，迥然不同。導演王宏元（兼飾主角瓦倫丁）大幅度改編原作情境時空與情節，把貴族與森林的場景，轉化為時尚嬉皮和英倫貴族的流行元素；原有詩意般的語言譬喻，幾乎現代化為口語的自然表達，甚至是媒體流行用語（

意外邂逅、異類迷幻

2009-03-24T01:13:00.002+08:00

中國文化大學第43屆畢業製作《甕中舞會》台北皇冠小劇場3月19～22日在看過北藝大二○○七年底的學期製作《吶喊竇娥》之後，參加文大畢業生簡莉穎導演的這齣《甕中舞會》時，無論過程如何天馬行空、風格變異，情感交流的跌宕起伏間，都不致有「頭、手伸出車外」或「失速」的意外。而，在窗外映照的臉孔，甚至還有些許熟悉；我看見如「歐蘭朵」式的性別變換、倒錯與重疊，看見「戈爾德思」般繁複華麗的語言意象，體會似「莎拉．肯」般那批年輕極端而縱放的情感裡，夾雜了自我憎恨和對外控訴的批判。在當下的台灣時空，還能邂逅這樣的作品（真的出乎意外），如此exotic in a way──我還發現法國陽光劇團《河堤上的鼓手》，甚至有莎妹王嘉明等導演手法的痕跡──從骨子裡的、歐化的創作風格，如此異類，我甚感欣喜。不過，編導畢竟還是太過聰明──早熟的聰明，導致全劇的起頭結尾，有點無法收拾；

劇場裡，也有「鬼」打牆？！

2009-01-20T22:52:00.002+08:00

新點子實驗劇展「戒．思念」系列《劉青提的地獄》國光劇團豫劇隊《大神魃》野墨坊《半世英雄──李陵》1/2Q劇場人間如地獄、認同的寓言與大小我的衝突是去年底國家劇院實驗劇場「新點子劇展」系列作品的幾個主題。不知是不是犯著了什麼鬼魅之誡？這幾齣戲似乎都呈現了一種「懸念未決、言猶未盡」，甚至原地打轉的概念窘境。然而，即使說的故事不盡完全，這三齣戲在導演執行、跨界合作與表演行當上，仍舊展現難得的企圖與鬥志。跨界的實驗對國光劇團豫劇隊，甚至是國光劇團來說，不是新鮮事。《劉青提的地獄》這齣戲一開頭所展現猶如編舞般的動作表演，場面、節奏均相當動人。國家劇團如此展現求新意圖，值得鼓勵，同時相較於野墨坊與1/2Q劇場這兩個（或者其他更多）試圖以有限資源嘗試更大努力的民間劇團，豫劇隊的製作品質自然有其優勢；例如整體演員的坐功、唱力，顯然較為紮實。編劇雖然逮著了傳統老戲《目蓮救母》的故事死角，

藝評甄選

2009-01-20T22:32:00.001+08:00

藝評台國藝會台灣藝文評論徵選專案2009 全年度線上收件申請網址：http://granter.ncafroc.org.tw/ok/online/歡迎年輕藝評好手以中文書寫，每案限2000-5000字。每月票選最佳人氣獎給予稿酬，並於年度評選首獎、佳作以及特別獎頒發獎金。

好一張以汗水與身體寫就的戰帖！

2008-12-19T14:02:00.001+08:00

《魯迅二○○八》台灣身體氣象館、香港撞劇團、中國草台班與日本DA-M劇團11月14～15日台北牯嶺街小劇場若能不談意識形態、不談藝術內涵、不談沈重的概念，也不談魯迅，《魯迅二○○八》展現了一種跨國界表演能量的和諧；這種和諧一致的能量似乎也是對我這種訴求中產階級的劇場工作者來說，猖狂地宣告著：「我在這裡！別假裝你看不見。」所以，我也在能量「顯靈」之際，看見了藝術表演的「美」與「野蠻」──在微妙的一線之間。不過，這是魯迅嗎？！魯迅的文字能讓這群表演者在劇場裡這樣堅定地宣示自己「視死如歸」嗎？曾幾何時，我們能在劇場機制運作下，讓台上的表演者毫無疑惑地執行導演概念？好像唯有那段形似革命的日子與解嚴前後的劇場使命，讓我們能透過共識和情感，在台上台下相濡以沫地共存。當然，換個角度看，我們也會詫異這群深具特色的卡司，竟願服從於這種神似專制獨霸的導演概念，完全赤裸地展演身體所有的情感與能量。真的，

獨步行銷的一「季」獨腳戲

2008-11-27T03:22:00.002+08:00

動見體劇團《漢字寓言──未來系青年觀點報告》兩週週四首演場台北牯嶺街小劇場要說這批「熱血青年」，決不會只有檯面上看到的十個人而已。他們親切地召喚、喜樂地兜售前台行銷物品，在最短的時間內有效而熱情地參與動見體劇團所主辦的一場為期兩週的「未來系青年觀點展演」；幕後策劃與執行的工作人員，也幾乎涵納了部份近來常見的創作菁英──像是刻字剪紙的藝術家、Kuso概念廣告的影片攝製、字形美工與視覺繪圖，和幾乎包辦十齣獨腳戲的燈光、舞台設計等等。人見人讚的行銷術不過苦耕有成的莫過於這次策展製作的主謀林人中。這位不到卅歲的年輕人，成功地與工作團隊打造了一個行銷定位清楚的獨腳戲藝術節，毫不客氣地與平面、電子媒體合作，完整地結合創意市集（或說個體戶）的藝術工作者，讓台北的牯嶺街小劇場（本來五十人座的觀眾席，幾乎每場都有一百多人以上）頓時充滿了一股新鮮的蘇活氛圍。只不過，這場製作行銷所展現的跨界創意，

向亡靈致敬！

2008-09-05T04:18:00.001+08:00

三缺一劇團《大家一起寫訃文》台北皇冠小劇場9月4日晚場近來，已少在小劇場表演中「撞」見如此心思縝密的編劇創作──儘管劇本結構的完整性似乎是這一代年輕創作者表現的優點之一，而這齣戲，絕對有「聲東擊西」或是「顧左右而言他」的戰術操作嫌疑。風格迥異的上、下半場（坦白說，我認為真正的篇幅應該更長），敘事跳躍、象徵隱諱，大膽挑戰觀眾的理解能力。前者以家中長子奉父命撰寫奶奶訃文為緣起，數度「倒帶」（這種創作手法也透露了創作者落筆時的疏離，挺恐怖）倒出全家人在奶奶去世前後真實與想像交纏的場景；後者則將上半場的角色（另增一名士兵），全部「移防」至不知名的異星空間（應該是月亮），一方面他們不斷尋找所謂的「阿媽傳奇」，一方面又如何因著環境惡劣彼此攻擊槍殺，或如何在戰爭廢墟裡存活（survive）。若能退一步觀局，一如編劇鄭衍偉在節目單裡所說，這上、下半場實則呈現意識與潛意識不同觀點下的家庭情境；

如何一掬深情感動的淚水？！

2008-08-20T17:02:00.001+08:00

台南人劇團《閹雞》台北國家戲劇院8月17日午場不能說沒有感動。搔搔自己內心可能的痛處之後，我發現我的經驗很難跟戲裡的女性角色取得一致或平衡的座標；於是，我採取遠觀的角度，來看導演呂柏伸的格局和態度。在經營廿年之後，台南人劇團能以如此完整的製作征服國家戲劇院的舞台，讓我為所謂小劇場「升格」的可能，感到樂觀而欣慰，特別要為台南人劇團製作班底喝采！真正痛的地方是，台灣劇場歷史長軸中那處殘暴的「撕裂」，至今仍無法全然療癒；當年的政治干預了藝術創作，如今的環境也沒有純粹獨立純淨，這是每次談論《閹雞》時避免不了的話題。因此，任何試著站在導演立場思考的人都會狐疑：該怎麼處理才能讓如今重現《閹雞》，變得有意義？──意義的內涵當然包括了觀眾與票房。編劇王友輝審慎而巧妙地掐頭加尾，讓這齣戲多了深邃的想像與象徵；導演呂柏伸則是較以往作品更退讓自己的位置，清楚地傳遞女主角月里的心境──即使，我並沒有全然看見什麼

廟口才看得到的粉絲傳奇

2008-07-27T01:22:00.001+08:00

7月11～13日台北市迪化街霞海城隍廟一心歌劇團《聚寶盆》春美歌劇團《將軍寇》秀琴歌劇團《玉石變》國藝會「歌仔戲製作及演出」專案拼台表演由國藝會等單位籌劃主辦的「歌仔戲製作及演出」專案，至今已邁入第四屆；雖說是以公資源補助或輔導民間廟口的專業演出，卻間接或直接地刺激了周遭產業和市場的活化──例如行銷手法的翻新、劇本創作的嚴謹與戲迷的交流與累積等等，和提供劇團彼此之間良性的競爭與交誼，反倒展現民間歌仔戲劇團檯面上所呈現的凝聚力。或許，這對於只選擇進室內劇場看表演的人，是一種難以想像的看戲經驗。現代化的編劇訴求挾六年級之年輕氣勢攻佔野台歌仔戲版圖的一心歌劇團作品《聚寶盆》，是以雙小生、雙故事線的方式呈現主角沈萬三、朱重八（元璋）的成長經歷與兄弟之情，反而不在刻劃歌仔戲常見的生旦情愛，並以聚寶盆的象徵來凸顯人生價值觀的選擇。各有戲迷坐擁一方的春美歌劇團與秀琴歌劇團，

怕什麼？還可以更潑辣！

2008-07-19T03:34:00.001+08:00

李清照私人劇團《阿姨》台北國立藝術館（南海劇場）7月18日晚場不是說「爽身大砲」嗎？傷感的颱風沒有掃去我找《阿姨》看的興，但是，兩小時左右看似熱舞高歌的表演，竟叫人有點尷尬得發冷。與編導魚果過去在該劇團幾個作品中展現的詞曲才華相較，這回怎麼從川菜變成了冷盤？！台詞與劇場空間處理不僅缺乏「捏塑」，轉場與節奏也顯得沈重、生澀，部份演員的表演非常有問題，更遑論整體呈現與所謂的音樂／歌舞劇美感有著相當程度的落差。究竟是製作經費捉襟見肘所致？還是導演經驗不足之害？劇本強烈的創作意念似是高高懸掛、傲視著台下人間，導演卻無法將犀利的概念，以具體的肢體與畫面呈現，執行於舞台之上。《阿姨》的故事情節看似為正妹歌舞團榮屆退休的「阿姨」（梁菲倚飾演）團長，排練最後一場表演，實則建構一則失能家庭（dysfunctional family）的現代寓言。生病的母親（歌仔戲名旦潘麗麗飾演，

我看見更放肆的「雜交世代」！之三

2008-06-18T03:05:00.000+08:00

魏沁如的作品《我的敵人》，原給人編舞創作上的期待，但看似四段式的結構（魏與大衣之舞、雙人競走圓場、徐與客家歌呼應和最後的伴侶生活即景），很難從零星又混雜又具實驗性的舞蹈語彙裡，看出編舞的企圖，反倒像是肢體動作的實驗。看慣徐堰鈴戲劇演出的觀眾，這回反而要嘗試體會她的不說話，和她的冷笑話；除了在客家歌曲的獨舞，展現她肢體的豐厚和多元，從最後一段重複兩次的即景動作呈現（要兩次都做到動作細節全然相同，也是挑戰），亦可見這位表演者表現「當下」的功力。同樣地，若用理性邏輯來解析另外一齣張嘉容的作品《我的天使朋友》，觀眾可能也會挫折。由於是以所謂「作者自書」的創作角度呈現，觀眾得以隨著文字，進入這位憂鬱症患者不同的想像空間。雖然是首度嘗試導演，幾場象徵性的對話表演，諸如：男人與女人、房東太太與櫥櫃和布袋戲偶的自殺，均能讓人體會憂鬱（即角色）之苦，而視覺意象上，又有言外之意。

我看見更放肆的「雜交世代」！之二

2008-06-18T03:04:00.000+08:00

來自英國Curious劇團的海倫．派瑞絲（Helen Paris）作品《家？甜蜜的家》，和林欣怡首度發表於國內的作品《拎著提箱的女人》，都具有社會議題性；前者從英國家規和餐桌禮儀談起，後者則從所謂母親的背景，結合旅行的意象，泛談新移民婦女。她們專注地執行自己主觀設計的肢體語言，藉以表達台詞或情節篇幅所不及描繪的情感與意義；例如派瑞絲利用身體與刀叉餐具的互動，傳達對立與對比，又有將臉部與上半身埋入有一英呎深水的桌面中，展現檯面上主流價值窒息般的壓抑；《拎》劇演員則遊走寫實語言與象徵肢體之間，龐大而強烈的結構，包含了跨越劇場與媒體的符號內容。即使沒有完整的故事，派瑞絲全然打破鏡框藩籬，以演員肉身、情感直接與觀眾「對話」，現場魅力驚人──除卻語言隔閡不談，每場演出彷若親自執行現場「酷刑」；隨著最後的台詞「我必從山上來」，而展現一位女性發言的企圖和豪志。《拎》劇的內涵委婉，挑戰觀眾感悟力；

我看見更放肆的「雜交世代」！之一

2008-06-18T02:56:00.003+08:00

二○○八年肆無忌憚女節5月13日～6月1日台北市牯嶺街小劇場多年之後，第一次公演台灣「女節」的地下室劇場B-Side早就倒了；承辦第二、三屆女節的「女人組劇團」也散了；獨樹一幟的小劇場導演魏瑛娟旅行去了──那齣《我們之間心心相印》女朋友系列作品1號的麥克風還空懸著。這樣說起「女節」，還真是有那麼點蒼涼！不過，這屆的標題「肆無忌憚」，像推翻了「十全十美」的距離感。「派對讀書會」變成了「研討會」；「女同志劇團」的推介擴大為「即場藝術」（Live Art）的英國女性影展與劇場表演；「凹凸之外」的編導林欣怡也參與日本導演櫻井大造的帳篷劇場；呈現獨腳戲的蘇芷雲其實還默默耕耘著歌仔戲；第一次嘗試導演的張嘉容，一直都是動見體劇團導演符宏征的編劇等等。而主持女節製作的藍貝芝，連續幾年都是國際V-Day組織（美國劇作家伊芙．恩絲勒Eve Ensler所發起的國際女性自覺運動）台北活動的發起人之一。不論幕前

練功紮實也是過癮

2008-03-21T01:55:00.001+08:00

仁信合作社《山羊，或誰是蘇維亞？》台大鹿鳴劇場3月14日晚場練功紮實也是過癮若不是這次仁信合作社搬演這齣《山羊，或誰是蘇維亞？》The Goat or Who is Sylvia？恐怕我還沒有機會好好咀嚼與回顧美國劇作家愛德華．阿爾比（Edward Albee）的作品。不曉得有多少人記得，一九八八年梁志民、郭子與王柏森一同合作詮釋的阿爾比作品《動物園的故事》？這齣叫好不叫座的台製舞台劇，為果陀劇場的成立打下基礎，至今，他們在所謂傳統寫實舞台劇的實力展現，我仍是印象深刻。近年來，許多年輕人不斷組團推出原創作品；諸如鬼娃株氏會社、野墨坊、Double A實驗體、再拒劇團、對．面劇坊和耀演劇團等，自信的活力絲毫看不出劇場生態背後潛藏的市場問題。而台灣大學戲劇系第五屆畢業生所組成的仁信合作社，卻是拿美國劇作當作練功的底，即使有詮釋不成熟等問題，

言猶未盡、意尚未全的遺憾

2008-03-20T22:33:00.003+08:00

創作社《R.Z.》台北國家劇院實驗劇場3月13日晚場圖由國立中正文化中心提供，〈弒母〉一景一九八八年三月廿三日，侯貝多．蘇科（Roberto Succo）將自己的頭包入塑膠袋內綁好，再用自己的雙手抓著枕頭，壓在自己的臉上，於獄中自殺身亡。當時，因罹患愛滋病而在病榻上與病魔纏鬥的法國劇作家戈爾德思，也許正拿著筆，心底吶喊著：這世界是夠醜惡了，你們沒有資格判我的罪！《侯》劇的確是以一則當時轟動歐洲的社會寫實新聞為背景，但在作家戈爾德思的詞藻焠鍊下，提升了這則故事的內涵。全劇共分十五個場景；鋪陳主角侯貝多．如戈（劇名為《侯貝多．如戈》）逃獄、弒母、流浪與殺人等過程，並與劇中一位小女孩的家庭、家人和出賣與被出賣等情節交錯。劇終前，如戈爬到監獄屋頂，在旁觀眾人的吆喝呼喊聲中，劇作家只交代如戈的身影隱沒入一道眩目的陽光之中，即使旁人高呼著他跌下來了。閱讀法文原作與中文聆賞的感受必有差距，於是，

有一種看戲是娛樂的幻覺（下）

2008-02-04T03:27:00.000+08:00

在全長兩個鐘頭後，詹瑞文出現在這僅僅一場以男裝演出的《智能焗飯》。他一開口說出：「各位有沒有一種看見女人反串男人的錯覺？」就讓我的身心分裂：打心底讚嘆這位劇場演員的機智，卻以一般觀眾的姿態享受這個笑聲。這段表演以諷刺手法再現香港電視台一位總經理級主管所跨界主持的節目；節目中這位主持人除了以尖銳的問題直接打探明星來賓的隱私，還在來賓思考答案、表現尷尬的時候，一面在電視鏡頭前品嚐義大利美食，情節之誇張讓人匪夷所思。當主持人問對面空椅子上的女性來賓，為什麼要被「包」時，詹竟然冒出「包」字可以解釋成「包養」，又能說是吃包子，還反問對方「有沒有想過出『剪』（剪刀）？」這樣好笑的冷笑話。不過，最精彩喜劇節奏在於詹氏以四種非常雷同的方式處理這位主持人一面吃餅乾屑講話的醜陋的手法。第一個是直接噴灑，觀眾當然直覺噁心；第二次再噴，已經是意料之內，觀眾看了又更開心；第三次他喝了水，

有一種看戲是娛樂的幻覺（上）

2008-02-04T03:18:00.000+08:00

香港劇場組合影視歌三部曲之二《萬千師奶賀台慶》每每想起香港這位近年來以驚人速度竄紅、全場獨挑大粱的劇場演員詹瑞文，我腦海中就會突然浮現他某場表演橋段，跟著低頭發癡竊笑；痛苦的是，我卻很難跟周遭說普通話的親友解釋我那突兀的喜樂是從何而來，只能像隻「猩猩」上下跳躍。我錯過他曾經於二○○四年以香港劇場組合劇團名義來台演出的藝術性劇碼《兩條老柴玩遊戲》，完全沒有把他納入「劇場類表演者」的期待。在○六年一次偶然的機會，我在香港目睹他一人單挑兩齣三小時製作－－一是以模仿香港社會影視名人為主的《男人之虎》，暗喻香港男人之「苦」（廣東話的「虎」、「苦」同音）；二是以不同扮裝造型詮釋好幾位想入主歌壇、一夕成名的角色，藉以評價香港流行歌曲的歷史演化。然後我發現，只要我在香港，就會把進入詹瑞文的表演劇場的機會，當作是一次難得的娛樂享受。這種心態跟在台灣看表演，截然不同。同理可證，

2008-01-21T20:36:00.002+08:00

《37 Arts》2008拉芳舞團創作首作1月18日晚場台北新舞臺就一個初次創團的作品來說，《37Arts》吸引了特別多的注意、焦點，當然，還有祝福。從進劇場的第一步開始，幾乎就是「滿坑滿谷」的花圈、花籃；而走出劇場的時候，至少有三、四部賓士或黑頭轎車等在門口。從觀眾層次所顯現的訊息來看，拉芳舞團似乎針對的就是中高所得的觀眾與精緻的藝術訴求。上苑藝術經紀，據我所知，似乎是以行銷國內團體至歐洲的行政業務為主，這次卻直接參與一個劇團的生產、製作和經營；當然這是國內其他創作者可以參考的經營模式，過去我也曾和幾位獨立製作人談過成立一個製作公司，協助沒有劇團支持的導演或創作者。然而，問題是，不是每個人都能有像拉芳舞團擁有這樣的資源和知名度。當我看著這齣作品的空臺時，一直狐疑，不知道拉芳舞團要支付多少行政經費給這家公司？同樣地，拉芳舞團的兩位藝術總監，離開了雲門創作，

請給時間讓他們玩出花樣

2008-01-21T20:25:00.000+08:00

《37 Arts》2008拉芳舞團創作首作1月18日晚場台北新舞臺（圖片出自37 Arts網站）就一個初次創團的作品來說，《37Arts》吸引了特別多的注意、焦點，當然，還有祝福。從進劇場的第一步開始，幾乎就是「滿坑滿谷」的花圈、花籃；而走出劇場的時候，至少有三、四部賓士或黑頭轎車等在門口。從觀眾層次所顯現的訊息來看，拉芳舞團似乎針對的就是中高所得的觀眾與精緻的藝術訴求。上苑藝術經紀，據我所知，似乎是以行銷國內團體至歐洲的行政業務為主，這次卻直接參與一個劇團的生產、製作和經營；當然這是國內其他創作者可以參考的經營模式，過去我也曾和幾位獨立製作人談過成立一個製作公司，協助沒有劇團支持的導演或創作者。然而，問題是，不是每個人都能有像拉芳舞團擁有這樣的資源和知名度。當我看著這齣作品的空臺時，一直狐疑，不知道拉芳舞團要支付多少行政經費給這家公司？同樣地，拉芳舞團的兩位藝術總監，離開了雲門創作，

Think Big, my friend, think Big！何不壯懷未來？！

2008-01-07T00:45:00.000+08:00

《K24》第一季台南人劇團2005年十月8日午場2008年元月6日午場源自社區劇場的台南人劇團跟高雄的南風劇團一樣，一直以來都毫不吝於培養後進，並以全力支援的人力與資源，協助新一代導演實驗與挑戰自己想做的表演形式，而不用在乎市場大小；有趣的是，這回台南人劇團培植的編導蔡柏璋，反而與藝術總監呂柏伸走著不一樣的路：市場。自稱自己迷上悲劇的蔡柏璋，破天荒地為台灣劇場創作了一季六集、模仿美國電視影集節奏的《K24》。既有香港編導林奕華以同樣班底創作四大奇書系列的《水滸傳》和《西遊記》，又有法國太陽劇團以數百人力創作長達六個多小時的《浮生若夢》，這顯得我必須為《K24》製作記上一筆；因為它既不同於前者的明星卡司，也不在乎如後者描繪的世代文化寫實，卻能為台灣小劇場創作樹立一個產業想像的願景。長達近七個鐘頭的觀賞時間（中間卻有近兩個鐘頭不同長度的中場），編導創作群幾乎是卯盡全力施展技巧，

有多麼「不可思議」？！

2008-01-04T17:33:00.000+08:00

表演工作坊《如影隨行》地點：國家戲劇院時間：2007/12/25 7:30 PM【劇情簡介】一個失蹤的人，證自己慢慢拼出他神奇的人生地圖。他不斷跟人說話，卻沒人理他；他在作夢嗎？變成別人寫故事裡的主角嗎？還是已經死了，卻仍不可思議的飄浮在人間？《如影隨行》被譽為《表演工作坊》藝術總監賴聲川三年來的最心力作，千日沉思的菁華之外，亦累積了他在上海和美國史丹福大學所主持創作工作坊的鍛鍊修整。【表坊】最著名的集體即興創作，此次在賴聲川精確嫺熟、細膩宏觀的引導下，成功刺激了演員的能量源源再生，整合恢宏深邃的氣勢與巨大的爆發力。一如飾演「失蹤者」的舞台劇資深演員尹昭德，就深刻感覺隨著賴導嚴謹的邏輯，一步步接近劇情與角色深處的快感。如【表演工作坊】年度鉅作《如影隨行》，他飾演一個事業有成的中年男子，自認為工作與家庭完美兼顧，無法理解從事藝術治療的妻子為何總是不滿意。在一次因忌妒引爆的激烈口角中，

誰能掌握永遠的真情人間？

2007-12-24T22:42:00.000+08:00

綠光劇團《人間條件三──台北上午零時》台北國家戲劇院首演儘管直覺這次綠光劇團編導吳念真在節目冊中所寫的那幾段話是衝著像我這樣的劇場人而來──「是一些太自覺為『菁英』的創作者用很『菁英』的作品把多數觀眾給隔絕在劇場之外」，我還是必須肯定綠光劇團耕耘所謂「國民戲劇」的嘗試──如果是長期耕耘的話；然而，當我身處在「國家戲劇院」這樣的看戲情境裡，即使被台上搬演舊時鐵工廠外、麵攤內的人情世故所吸引，我還是會聯想到有一批真的還在鐵工廠掙扎、在顧麵攤而奮鬥的「觀眾」，也許一時無法或永遠不可能進來這座劇院，而感嘆台上、台下的格格不入。我寧可相信創作者的動機是為了表態自己的誠意與純粹。從一首戰後創作歌謠《台北上午零時》而延伸出這次「人間條件系列第三部」作品，創作群大膽地刻劃了一個關於一座形同廢墟的台北城過去的故事。「紅綠燈」化成台前警示／警世的平交道號誌；路邊煙酒直接轉為「路邊麵攤」；「深更談情」

一紙短箋、無限深意

2007-11-12T20:53:00.000+08:00

（國光劇團提供）11月11日午場國光劇團與NSO《快雪時晴》「羲之頓首，快雪時晴，佳。想安善，未果為結。力不次，王羲之頓首。」去的時候，我就納悶：才短短廿幾個字，還要結合西樂、歌劇演唱、京劇與鑼鼓點，這個戲怎麼起尾收場？看完戲之後，我滿懷思緒地開車回家，直到進車庫前才發現，我記了滿滿兩頁的筆記紙已經跟著看戲時（沒買到節目單）的那張宣傳紙，遺失了。這下子寫什麼？留什麼？我在網路搜尋時讀到學者王浩威為《快雪時晴》寫的一篇〈京戲南渡．快雪時晴〉（《聯合文學》十月號，2007），自慚無須贅言。想想，好像還可以聊聊導演李小平做的處理跟呈現。上半場畫面與文本精彩的對話，幾乎已到了完美的境界。記得，我在看《梧桐雨》的時候──似乎也是王孟超的舞台設計，沒有像看《快》劇於大幕投影書聖王羲之作品時那樣感動。可能是文字適合細看品味，但《梧》劇的畫，卻沒有與之後舞台呈現對話、細究。即使魏海敏飾演的「大地之母」

好一個竇天章的女兒！

2007-11-12T19:39:00.000+08:00

（翻攝節目單）11月9日《吶喊竇娥》國立台北藝術大學戲劇學製雖然謙稱是揀取元代劇作家關漢卿原作《竇娥冤》留白的片段，這齣由國立台北藝術大學戲劇學院推出的《吶喊竇娥》，以劇場表演的各項元素，全力鋪現女主角竇娥內在獨白；整體創作的努力、用心和編導形式的自由，甚至以聲音創造畫面的創意，堪稱近年罕見。這則故事也算家喻戶曉，然而編導陸愛玲以「劇場說故事」的方式，滿足了部份觀眾（不敢說大家都喜歡）的期待。就教育劇場製作而言，《吶喊竇娥》完成的理想和效果，可以說是接近滿分。也許陸愛玲對台灣劇場觀眾──甚至戲劇科系的學生──來說，不算當紅，不過，她「熬湯燉補」的創作能（力）耐（性），絕對能名列台灣創作名人排行榜的前排。儘管演員生嫩的表演魅力、稍嫌模糊的口齒咬字和動作節奏的拖沓（但這已經是雞蛋裡挑骨頭的缺點），使得本劇吸引觀眾的高潮起伏，繫於一線之間，可是，顯然地，從全劇不同的橋段設計：

I am Who I am

2007-11-09T04:56:00.000+08:00

愛情說──人力飛行劇團《雙姝怨》11月8日晚場（攝影：許斌）最近，開始感受到年輕幾代那種擁抱「消費時代」的執行力和決心；一時間，無意地，走到王墨林的劇場──那座不談身體理論、卻寄望飛行的黑盒子，對他這般「針繡細織的男人心事」，特別感慨。雖然改編自美國劇作莉莉安．海曼的作品，原作中那種高潮起伏、懸疑澎湃的女人情感，幾乎被王墨林等「夷為平地」，剩下的是，一個個體相對於外在社會的那種「對抗」。本來我想，一定要「雙姝．怨」嗎？「雙雄．恨」會如何？……我想，王墨林等創作者大概也該發現，在對抗群眾社會的前線戰場，也只有女同志的幽閉，能自成一「格」、獨孤一「櫃」。撇開相對戲劇性的要求，我倒認為，這位首次嘗試寫作劇本的編劇李宥樓的劇本，真是相當精彩！一直讓我聯想到法國劇作家戈爾德思的《在棉花田的孤寂》；在這個劇本裡，商人跟顧客展開一場犀利冗長的哲學對話，究竟要賣什麼葫蘆藥，吊足觀眾胃口。今晚這場《

她的溫柔，要能體會得！

2007-10-23T03:21:00.000+08:00

我相信，沒有幾位藝術家能像學運出身的莫努虛金這樣，如此熟稔政治的運作──那種弱肉強食的遊戲規則，或說，人與現實環境的關係。在台灣的「莫努虛金」可能會尋求犬儒、金錢、貪懶或是其他狡猾多詭的手段，來達到她的目的；然而，出人意表的是，綜攬法國太陽劇團名下的創作劇目，和回顧她如何將戲劇創作緊密地與國際政治結合，我們不難發現這位國際罕見的知名女性劇場導演，竟然這麼具有打不死的理想性格！在我進一步對她「歌功頌德」之前，難免心底也會犯了吃味的嘀咕：如果她不是法國人、俄國人，而是生在亞洲的韓國人、印尼人或甚至台灣人，她對第三世界或是當代政治的關注，能這麼無遠弗屆地傳抵世界各地，而成為藝術文化的主流嗎？今年九月，緬甸發生近廿年來最大規模的示威活動，數萬民眾隨僧侶走上街頭，除了一位日本記者喪生引起爭議，還有一名老僧高舉著當地大詩人和民主鬥士德欽哥德邁的肖像。

真摯執著已足夠

2007-09-17T00:28:00.000+08:00

9月14日台北城市舞台唐美雲歌仔戲劇團臨去時，唐美雲飾演的角色，正在舞台技術刻意營造的傾盆大雨中，無聲地嚎啕大哭。即使《錯魂記》的劇本在故事情節的營造與推動上，稍嫌貧乏，但唐美雲在創團十年之際，大膽以南管唱曲表演作為呈現主軸，又以劇終執行困難的大雨技術（這是我進劇場看戲以來，最大的一場人工雨）收束，她的企圖和魄力，真的教人羨慕又忌妒。開場的扛轎身段，跟第二場〈錯魂〉的那段陰調演唱與畫面呈現，節奏明快動人，當然叫人懷念而珍惜的還是潘麗麗的歌聲。從音樂劇轉檯首度嘗試演出歌仔戲的洪瑞襄，表現還算穩定──雖然有幾處節奏跟武場搭不上線，顯然還是現代演員不習慣聽鑼鼓點，但在她於第六場起轉性演出小姑時的肢體跟聲音，仍是相當具有說服力，這可能是唐美雲尋求洪參與製作的原因之一。由於是南管音樂，劇情也繞著角色們須參加南管樂社的種種情境打轉，就故事戲劇性來說，有點單薄了些；不過，以這樣的男女家庭故事，

不是國事，而是家族心事

2007-09-11T03:58:00.000+08:00

春美歌劇團《蘭陵王》8月19日晚場台北城市舞台即使不熟悉春美歌劇團的戲品路數，單看主角郭春美的那張《蘭陵王》海報，衝著那雙憂鬱陰柔的眼神，都會教人好奇地想走進她的劇場，一「親」芳澤。以前我導過幾齣歌仔戲，也評過歌仔戲，被戲迷們罵到臭頭、不堪，是臭到頭頂蚊蠅飛舞的那種；這次，我還是要「干犯眾怒」，為這一個從野台出身、努力打拼的歌仔戲劇團，說說幾句能留下記錄的話。從開場的〈水灣灣〉一曲，《蘭》戲編劇佈下故事主角蘭陵王高文恭曲折身世委於戀母情結的主題，並且在導演呈現的結構下，從感情心事、國政武功與君臣妒羨等方面，勾勒蘭陵王的人物形象。不過，就從這首曲子開始，我那種想和主角「談戀愛」的心情便跌入谷底──就跟好不容易要跟男友步入禮堂了，卻沒想到在拜堂的時候，他竟主張和我未來婆婆同住一個屋簷底下……這可瞠目結舌地如何是好？先不理我的失落。劇中幾段唱詞如〈羅幕翠〉的「有所思、日日望，怕是夢醒一日空」，

Size L 的堅持

2007-06-14T16:04:00.000+08:00

莎士比亞的妹妹們的劇團《約會A Date》5月20日午場台北敦南誠品B2藝文空間從命題作文的甄選，到最後九個短篇劇作的合輯呈現──即使不提這齣製作幕後磨合調整的艱辛，不論從難得的劇場女性「集合」創作的角度，或是為女同志族群的喝采發聲，莎妹劇團《約會A Date》都標誌著相當獨特的意義。若沿著導演徐堰鈴的創作路程來看，從她於二○○四年第三屆女節發表的《踏青去Skin touching》、去年中的《三姊妹》至五月下旬的這齣戲，遠眺聽說二○○八年即將誕生的《中華壞寶貝》，《約》劇的攻頂，算是一次相當具有遠見的策展性劇場表演，更有著創作者看似「倚天屠龍出鞘」般、實則深情款款地號召天下有「志」者的企圖與嘗試。從上次《三姊妹》獨特耽溺的個人文字，轉向與「寫故事的人」合作，這樣的姿態其實相當謙卑（這點從導演安排演員儀式性的入場、出場或能看出端倪）；從女同志小說家、電視編劇、劇場導演、電視演員、

罵人、作戲都毫不心虛！

2007-05-18T01:23:00.000+08:00

台灣海筆子《變幻痂殼城》時間：4月20日地點：台北市同安街紀州庵空地帳篷劇場好久沒看到這樣一齣罵人毫不心虛手軟的劇場表演了。演員從頭到尾的嘶吼叫囂，或許有點讓人「丈二金剛摸不著頭腦」──但是送一隻粉紅迷你豬上台，坐著太師椅，扮演著一個叫「朕」的角色，教觀眾親眼目睹「朕」是如何吃魚啃便當；又讓一位原本正經八百的舞踏女演員，穿得只剩下肚兜，聲稱自己演的人叫「未知」，毫無猶豫地潛入混濁的大魚缸、又欣喜若狂地在舞台水池中徜徉；日本編導櫻井大造還理直氣壯地用吃力的中文表演，甚至走火入魔般地把著了火的鳥籠套在自己頭上，也不管觀眾接不接受，就腳步蹣跚地跌坐在觀眾身上──他們的表演呈現如此粗糙、直接，為什麼能這麼毫不心虛地站在觀眾面前？！似乎是在櫻井大造的一聲令下，所有演員不論口齒咬字程度如何、不論身體精力強弱多少、不論學識職業背景，就是要把這個文詞概念天馬行空的劇本，狂放地潑灑出去，直接對著觀眾的臉─

林奕華，你在哪裡？

2007-04-19T07:49:00.000+08:00

非常林奕華《包法利夫人》誠品信義店六樓展演廳 4月14日週六午場至少，跟《水滸傳》比起來，這齣戲裡的女人，能夠理直氣壯地以原著角色「愛瑪」，來宣洩和執行對男人的「反撲」，而不只是「玩物」；至少，這齣戲證明了編導創作群──當然也包括演員──真的會讀書；同時，在一間教室和雙面舞台的設計下，演員的表現比歌劇舞台的大鏡框要來得清楚。以「教室」作為舞台呈現的包裝，等於開宗明義地藉著「教育」的形式，試圖提點和交流全劇的主題；終於，我能以懷舊的情緒，感受從前林奕華創作小劇場時的氛圍。這一回，扮演演員的「學員」們在不同場景轉換下，迅捷地問答，全然打破台上、台下的藩籬，讓人感覺到這個以舞台為空間的教室裡，充滿著比電流通過都要興奮的思想刺激。林奕華堪稱是劇場界的年輕人之王。毫無意外地，全劇叩緊性愛、感情、性別、名牌與名媛等主題，

到了一把「濫情」的年紀！

2007-01-27T22:52:00.000+08:00

城市故事劇場《明天我們空中再見》國家劇院實驗劇場 1月26日晚場走出劇場的時候，我仍然慶幸著：有多久沒能在劇場裡看見一隻活生生這麼可愛的狗上台……表演「一動也不動」！？長年「駐紮」北藝大戲劇系教學的傳奇演員林如萍，首度離開校門執導知名演員金士傑於蘭陵劇坊時期的劇作《明天我們空中再見》，對LKK的我來說，是件值得期待的新鮮事──雖然金士傑的本尊同一時間是在千人國家劇院裡參與商業劇場製作的演出，而《明》劇如同學校製作的規模，如此委屈、儉約得讓人失落…… 為了避免花太多力氣去批評目前台灣中小型劇場「被夾殺」得幾乎毫無生存空間，我反覆閱讀發行劇本後附註的首演資料與現在這齣戲節目單中的姓名，交相對照，同時，也戰戰兢兢、滿心期待這齣戲所有的年輕演員，能夠有更上層樓的表演空間。說真的，我們再也不能天真地走回過去的「蘭陵」時代

青春不變、永恆不死？！

2007-01-15T02:23:00.000+08:00

大風音樂劇場《世紀回眸──宋美齡》12月29日晚場台北國父紀念館「為什麼要做《宋美齡》這齣戲？」這是我從進入劇場之前、看完戲之後，不斷反覆揣思的一個問題。當我們從自己的本位主義和價值觀來「裁斷」別人應該如何如何、我們可以怎麼「博愛」的時候，除了可能有「簡化與逃避」問題的嫌疑，更有「自我催眠」般這種病態的危機。政治如此，創作也是；政治人物不會反省不稀奇，創作者不能捫心自問「問題」是什麼的話……難道只是為了餬口飯跟賣張票錢而已嗎？因此，我情願選擇相信《宋》劇的創作者──特別是編劇楊忠衡，創作這齣戲純粹是出於一股天真浪漫的創作衝動而已。至少，他敢在這樣的時空環境下，寫就《宋美齡》這齣音樂劇，這齣「看不見」宋美齡、卻像極是一部「中華民國近代簡史」的歌唱劇演出。因為是音樂劇，我無法嚴苛要求每段唱曲之間的戲劇情節，必須有所銜接；這樣處處「興之所至」的轉場（例如從第一幕第七場與第八場之間），

還是讓她「男不男、女不女」吧！

2006-12-14T01:58:00.000+08:00

2006新點子劇展《白水》台南人劇團12月8日晚場「你們難道不知道田啟元《白水》裡的男演員是一定要穿丁字褲、綁紅腰帶，同時堅持『男不男、女不女』嗎？！」不論諸位相不相信，這幾晚，腦海深處的我一直這麼夢囈著。除非，台南人劇團導演呂柏伸的《白水》，指的完全不是那種「白水」（有沒有人知道我的意思？哈囉？）。否則的話……Come On！把我「打碎」吧！看戲的當下，我真有點不想「活」了。將《白水》的意涵，框架在如此「政治正確」的藝術意識下呈現──也就是，再次回到無趣的異性戀女性角度來詮釋，說真的，不知道諸位相不相信，我們女人真的已經不在乎許仙到底是怎麼擺盪在他的心理障礙跟慾念之間了！觀賞的當下，視覺畫面盡是符號與象徵，諸如：小青在高台試著她一雙雙不合腳的鞋（這是對女性位置的質疑）或是許仙來回奔走於翹翹板的兩端（這是徘徊於兩種勢力），又像是試圖尋找平衡；白素貞坐著和站著盪鞦韆等等，仍是強調：「

用心隱喻的「不生不死」

2006-11-21T17:05:00.000+08:00

創作社劇團《不三不四到台灣》國家劇院實驗劇場11月16日晚場光是「不三不四」，可以拆解出一個「二」、解讀成「不生不死」和看成個「不重不輕」，但是加上「到台灣」三個字……對任何生活在台灣的人來說，可能都是不能承受的複雜心事。編導周慧玲試圖將沈重的台灣情結，轉換成「call-in 寓言」這樣一則通俗的說法來講──一個台灣媒體人文芳，成天忙著講電話、談case。在通訊斷續之間，從友人小P口中得知自美返台養病的摯友Sandy已因癌症去世，於是她藉著電話跟摯友告別。沒想到，剛去世的Sandy竟然出現在她認知的房間裡，文芳以爭執、狡辯甚至扮演老頭Andy的方式來表示震驚，逐漸接受Sandy是個亡魂，卻也從Sandy不斷明示、暗示的勸說下，不得不接受原來自己也是過渡中陰的死人──但，當我看見劇中人文芳在劇終前，緩緩轉過頭面對觀眾說：「

真個自戀好女人！

2006-10-24T09:41:00.000+08:00

二○○六誠品戲劇節1/2Q劇團《小船幻想詩──為蒙娜麗莎而作》10月1日台北敦南誠品藝文空間相不相信，看女人搞自戀，也能像搞同性戀一樣動人、精彩？！這齣由崑曲演員楊汗如、小劇場編導戴君芳和當代裝置藝術家施工忠昊共同組成的1/2Q劇團創團作，改編自清朝道光年間的一位女作家吳藻的作品《喬影》。故事描繪一位改扮男裝的女子謝絮才，如何與湖中倒影對話，感傷自身而與《離騷》作者屈原共鳴的一番心事。這原本是一齣長篇絮叨的文字，百多年來都沒有人能再正式搬演；除了一八二五年曾有一名男演員反串旦角詮釋過之外，一般評價都以為這齣崑曲獨腳戲讀起來精彩，但不見得能「看」。不過，這次導演戴君芳安排了現代即興舞者蘇安莉，飾演這個沒有發言能力的「倒影」，以抽象抒情的肢體動作，與崑曲演員楊汗如的戲曲程式，共舞對照。此外，裝置藝術家施工忠昊巧思設計了一座結合幻想與表演的舞台裝置：木馬小船，在演員

真能過得「歡喜就好」？

2006-10-18T15:10:00.000+08:00

金枝演社《浮浪貢開花》10月8日晚場台北紅樓劇場比起各類媒體描繪廿世紀初中國舊社會裡常見抽鴉片、泡館子的富家大少或是紈褲子弟，金枝演社這齣《浮》劇裡的流浪旅人李俊才，其實命苦多了。一方面註定是「手提著舊皮箱，隨風來漂流」，沒有雙亡父母遺留的家財得以自由揮霍，單單憑藉著對所謂玉蘭花的一絲思念以及對故鄉小妹的牽掛，他也能被可愛的親人故友認定是「衣錦還鄉」地歡迎著；另一方面，他沒有自己的老家，只能寄宿在父親結拜兄弟與母親好友所經營的「四季春」酒館裡，先是「誤打誤撞」攪亂了妹妹與阿姨的愛情生活，後又「機緣巧合」地促成了兩樁美滿的戀情，而自己的終身，只能留待更多的流浪來填滿未知的空白。可是，不是還有一句「阮出外的主張，希望會成就。」嗎？沒有明確的生命主張，也不拘於嚴謹的表演原理，更不斟酌高潮迭起的故事情節與人物動機，如此看似隨遇而安的「浮浪貢」表演，能表達什麼訊息？

非得這麼努力「醒著」？！

2006-07-29T12:48:00.000+08:00

外表坊時驗團 7月27日晚間11點卅分《失眠等於睡著》台北敦南誠品藝文空間如果可以的話，我也很希望自己還能再一次清醒地看完這齣戲。節目單中刻意顛倒編排的文字說明，與大部分閉著眼睛的幕後工作人員圖片，無一不是提醒我們：黑夜等於白天，白天也如黑夜──失眠的人忙於工作，而工作著的人，卻像麻木了般沈睡。我不太願意指出這齣戲是以「戲中戲」的格局，來同時點破人生如戲、戲如人生般劇場人的人生，雖然從開場的第一段呈現即得到這個方向的暗示；例如，李建常飾演的白衣男子不斷與黃小貓飾演的黑衣女子爭辯：為什麼他可以在一旁睡覺？但他也失眠了。身為導演，卻必須突然代替演員上台演出，讓他焦慮。接著第二段長達廿、卅分鐘的拼貼影片，重複著述說：黑暗中的孤單；第三段呈現的表演小品，則有男女主角彼得和瑪莉重複扮演的樂趣。看似以小喻大

好個感傷動作派！

2006-07-29T00:09:00.000+08:00

李清照私人劇團《愛的歌舞伎膺作──白素貞》7月27日晚間7點卅分台新金控藝文中心“一隻鱸魚欠薑絲，不新鮮，得修煉，酥胸懷抱滿是奶，不得停止。“摘選自魚果樂府〔原上草〕你知道嗎？（你們應該不知道）我深深懷疑這一門感傷動作派的矯揉造作，完全是一場精心設計的騙局。你不能因為「她」一掬情淚而動容，也不可隨其擺弄而起舞，只要一點傾心、三分入戲，那就絕對躲不了他們的「美人計」。先說舞台與兩則傳說的淵源和故事。走入台新金控藝文中心大廳，還來不及遠觀，就已經被前方一座模擬日本神社和大鐘、又看似紙材木質建物而震懾，搭配著彎曲的舞台走道，建構了這場效仿日本歌舞伎風格的表演。已經說白了是「膺作」，換個角度來看，就是大方而公然地操作兩樁愛情符碼（或者不是愛情）：讓中國《白蛇傳》裡的白素貞，和日本道成寺的清姬做個交流，一同數數男人的不是，道道他們的是非。她們的男人都躲進了寺廟裡，畏縮在神佛的庇蔭之下；故事中「和尚

不是浪漫，而是「階級批判」

2006-07-10T20:39:00.000+08:00

6月28日國家戲劇院果陀劇場《公寓春光》如果我可以這麼寫…… 在看顧寶明主演《公寓春光》裡那個吞聲忍氣的角色吳寶德時，讓人不住地聯想美國劇作家亞瑟．米勒所作《推銷員之死》中、也在做「美國春秋大夢」的角色推銷員威利．洛曼。相較之下，兩齣形式不同（前者原作為電影）、創作年代相差十年左右的劇作，同樣都在批判那個「愛拼就會贏」的夢想年代；只是，前者描繪的是一個出賣自我的上班階級如何由夢中驚醒、重新開始（意思是拋棄表面的價值觀，擁抱與百貨公司電梯小姐之間的愛情），後者則是遭社會環境背叛，試圖「置之死地而後生」。我無法想像如同在刀口下生活的台灣社會觀眾，若是目睹舞台上呈現「老威利」的一生（最後選擇撞車自殺以換取供家人的保險金），恐怕演員表現地再怎麼酣暢淋漓，步出劇院時，大概仍會因為劇作的誠實而悶得想死。幸好這次《公》劇裡的主人翁，能以「變通」的策略（將自己的公寓出借給長官，作為另類旅館）

可遠觀而不得褻玩焉！

2006-05-30T00:40:00.000+08:00

國立台北藝術大學戲劇系畢業製作《紅色凡妮莎》編導：劉美鈺305實驗劇場5月27日看這齣戲的時候──要特別感謝北藝大前台學生的友善款待──我不斷聯想去年底台大戲劇系的畢業製作演出《我恨哈姆雷》。不同實力的卡司，但同樣地是，作者對於演員與角色之間的角力和辯證，到最後都無法提出絕妙而精闢的看法，只能眼睜睜地看著角色離去、征服，或是以再造重塑的精力，繼承「角色」與「演員」的「遺願」，安慰自己從事劇場表演多莫具有理想性！唯有了解劇場奧妙與神祕的人，才能理解這些劇本把玩的趣味。除此之外，像我這樣的觀眾就是要親眼目睹演員如何與角色肉搏與決鬥！真實與虛擬如何共存？！演員漢生與飾演對手戲角色凡妮莎的小雪產生莫名的情愫，漢生迫切希望藉著排練的機會向小雪求愛，卻無法獲得紓解與認同。正當漢生一籌莫展之際，他所扮演的角色竟然「生存」在他的面前，一面數落他如何不稱職且不懂他的個性，

曹七巧竟晚節不保？！

2006-05-29T20:44:00.000+08:00

國光劇團《金鎖記》5月29日晚7:30台北城市舞台當我看見張愛玲的身影投放於字幕之前時，其實，我非常忐忑不安。Somehow, it just occurred to me, 這與她何干？！Can we leave her in peace, once and for all?編劇兼戲劇顧問在節目單中說明了逃開張愛玲文字陷阱的重要性。然而，在我看完全劇近三個鐘頭的演出之後，我似乎沒有體會到張愛玲文字的優美與蒼涼，反而重新閱讀了再造情境作者的戲曲文字－－這是女性的書寫？還是戲曲表演中一貫傾斜的觀點？的確，導演與編劇們的合作，讓這原本躍然紙面的文字，登上了立體的舞台，並賦予多場相當現代劇場化的詮釋。可惜地是，全面從精神分析的觀點敘說故事，曹七巧的人生被當成蒸熟的大饅頭，硬塞入觀眾的口，我有點難以消受。All in all, 前半場的《金鎖記》相當新奇可觀；首先導演與編劇精心營造的多重交錯－－

Oh How I've become Speechless！

2006-05-20T23:40:00.000+08:00

台大戲劇系《血如噴泉》演出地點：台大鹿鳴堂演出時間：5月12?14日、18?20日無話可說或無可置評，不見得不是好事。在莎士比亞的妹妹們的劇團暫停發表劇場新作（徐堰鈴的《三姊妹 Sister Trio》只是掛名）之際，隨著票券售罄的結果顯然可見，圈內人對殘酷劇場盟主亞陶與劇場女巫魏瑛娟作品的結合，多少抱著好奇與期待。短短三頁的劇作從未面世，編導選擇這種罕見題材並慷慨就義般地賦予詮釋、給予呈現的生命；若從一個以教育劇場為出發點的劇場製作單位來評價，其實值得圈內觀眾的掌聲與欽羨。毋庸置疑地，我倒以為是終於重現以往水準地，編導依舊掌控著全劇節奏，並且透過音樂主宰整個呈現的進行，這多少「掩蓋」／或說補強了學生演員傳達這類主觀台詞上的不足；當然，機械性與音控的操作，反而也對比出演員人聲的微弱和渺小－－如果這也能算上評論的解讀的話。不知道是否編導受了過往與日本劇團合作的影響，

言不由衷？還是辭不達意？

2006-03-10T17:24:00.000+08:00

身體氣象館、法國盲點劇團《敲天堂之門》國家劇院實驗劇場三月四日晚七點半「如果我死了，妳／你會為我哀傷嗎？」如果有一天，台灣的劇場沒了，觀眾會有任何感受和損失嗎？如果中國積極地要與台灣分裂，台灣人會覺得滿足嗎？一旦台灣的社會與經濟徹底崩潰了，中國大陸仍會鍥而不捨地追求統一嗎？值此「廢統」爭議餘波蕩漾的新聞炒作時期，法國盲點劇團導演培松地編導的最新作品《敲天堂之門》，試圖碰觸廿一世紀中國與台灣的族群認同問題，集結台灣（6人）與北京（3人）兩地的演員，分別節選俄國劇作家契訶夫作品中的場景台詞，盤根錯節地呈現一齣凝煉肢體與視覺畫面的製作。在寧靜、簡潔的節奏氣氛下，隨時爆發震撼與驚異的暴力；而關乎創作初衷的「大哉問」，則在九位演員真實的「當下」，若現若隱。劇場表演無法解決現實生活中巨大的「問號」，創作者只能轉而尋求小我鑽研的牛角尖，來「定義」自己模糊的座標。因此，培松地提出了一個相當犀利的問題：「

這樣的創作世代……

2006-01-21T02:51:00.000+08:00

《白水》V.S. Touching in the Rain臨界點劇象錄2005.12.26.國家劇院實驗劇場《囚》台灣藝人館2005.12.30.國家劇院實驗劇場《思樂冰與紅白機》玩藝自製體2006.1.20.台北皇冠小劇場我衷心希望自己能從最近的幾場年輕世代的劇場表演中，歸納出幾個值得期待或令人驚艷的創作特色。可能我不能。但至少，最近的這幾齣創作，就製作品質來說，相當嚴謹而誠懇。若是把本週另一齣在實驗劇場上演的台南人劇團《K24》算進來，這些不同的創作形式風格，倒也看來百花齊放、各抒其志。《白》劇編導鍾得凡追求的似乎是形式美學；一則藉著再現田啟元作品而與田啟元時代對話（這個作品又是以《白蛇傳》作為文本背景），二則編導原創的Touching in the Rain則是剪裁《孽子》、古希臘神話、法國名著《小王子》和戲曲電影《霸王別姬》等同志／

對抗天命？還是對抗想像？

2005-12-05T03:15:00.000+08:00

明華園戲劇團《王子復仇記》國家戲劇院12月3日午場這絕對與英國十六世紀劇作家莎士比亞筆下的復仇王子《哈姆雷特》大相逕庭。沒有“To be or not to be“的進退兩難，明華園《王子復仇記》中的兩位王子，非但沒有身分認同的問題，而且對於「復仇」，都有執著而堅持的觀點。這齣堪稱傳統戲曲《貍貓換太子》加西洋童話《乞丐王子》的「變型」劇作，一則呈現了明華園獨特的敘事邏輯和緊湊的戲劇情節，二則隱約顯現了角色創作與編寫想像兩方面的制衡和拉鋸。《王》劇從皇帝趙曙迷信皇陵風水──整件事情似乎都該歸咎於一位「攪局」的圯橋先生──遣散三百名宮女開始，其中包括與太子有私情而懷孕的宮女秋月盈；連他自己剛出世的親孫趙漏，也被驅逐出宮。廿年後，當年的太子登基為帝，秋女與皇后的兒子則分別流落民間、長大成人。前者十八歲即入試及第，成為七品縣令（孫翠鳳飾演秋宮還）；

何須欲言又止？！

2005-11-05T20:28:00.000+08:00

秀琴歌仔戲劇團《范蠡獻西施》時間：十月廿九日週六晚間地點：台北城市舞台一、《范》劇格局工整；就一個野台出身的歌仔戲劇團而言，這次演出深具大氣規模，非常難得，值得期待未來與大團如明華園與河洛歌仔戲劇團等文化場製作，鼎足而立。二、最值得一提的是現代劇場的創作嘗試與詞曲的新編。也許簡略來分，所謂唱詞的幾種功能可能包括：對話、抒情與旁白敘事等；這齣戲的對話唱詞較少於抒情。諸如〔新編蟬聲鳴〕、〔新編緣再續〕的詞曲格式如 ooo xxxx ooo xxxx或是 ooo ooo ooo ooo等類型，似乎不太符合過去歌仔戲唱詞表達情感的抒情本質，也許跟劇種本質有關，這類的格式表現顯得比較壓抑，欲言又止。相對之下，反而〔七字〕、〔都馬〕就較能一氣呵成，尤其對話使用特別順暢。我們或許可以比較或對照古時候詞曲表現和產生的方式，找一些問題的啟示。不過，在〈獻美〉這場中的〔五擊痛〕卻非常有趣。

戰敗的特洛伊人

2005-10-21T18:42:00.000+08:00

金枝演社《祭特洛伊》完整版10月19日淡水滬尾砲台公園當代傳奇劇場《等待果陀》10月7日城市舞台十九日當晚，我興致盎然地（當作踏青）開車往淡水，雖然到的時候天已經全黑，但光是從砲台公園附近的一座不是咖啡館的氛圍來看，這個地方應該值得再來一次／或是，再來看一次《祭特洛伊》。看戲的時候，我忍不住聯想當代傳奇劇場在京劇當代化的努力，尤其當我看見服裝設計為特洛伊人所作的服飾，連同行的友人也會想起魏海敏的那齣《米蒂亞》（樓蘭女）。當代最近這齣的《等待果陀》的劇場空間寓意深遠（尤其是倒掛的那棵樹）、構圖簡單，而金枝的呈現卻相當繁複，並且有龐大的企圖──這可能是在整個投入製作之後，才發現「無法自拔」於砲台公園的空間。另外，我也聯想到台南人劇團呂柏伸以所謂「聲體譜」所作的一系列台語希臘劇作；這幾齣戲的特色都是以繁複的設計包裝人體，然後再用幾倍以上的努力，讓聲音與肢體程式化，

偶像崇拜的雜交盛宴

2005-10-07T17:28:00.000+08:00

眾議院（3M）《麥克．傑克森》製作人：石佩玉演出時間：10月6日演出地點：國家劇院實驗劇場這齣戲看得我不知道該怎麼寫評。幸好，我純粹在這裡做些寧靜沈澱的思考編排。不過，最值得肯定的是，王嘉明、蘇匯宇與黃怡儒是真心為了膜拜Michael Jackson而創作，這齣戲的原創、胡扯與瞎掰，也是我認為目前幾個表演以來的最自由、最獨特。大男孩童心一起，甚至那種拜倒偶像的天真，有時候看了，讓我很動容。進劇場的時候，沒有看見編劇的署名，讓我有點膽戰心驚。整齣戲的呈現，除了小劇場中罕見的大手筆器材（如電腦燈、風扇、噴煙機、爆破彈和背後取代天幕的燈泡牆──據說用了四百五十幾個燈泡、加上數百個迴路，從幕後望去，整座牆的後方看起來就像一道壯觀的黑色瀑布：製作人石佩玉這麼告訴我），罕見的演職員團隊（據說光是舞台執行人員便多達17位左右）與從頭到尾模擬抄襲的八○年代回憶諸如：瓊瑤《

2005-10-02T15:49:00.000+08:00

大聲笑，才不會大聲喊苦

2005-09-24T15:05:00.000+08:00

《月半女子月半》曇戲弄劇團9月23日台北皇冠小劇場僅是以編導汪其楣選擇以「月半」女子的生活經驗為創作素材，就值得我大聲喝采、鼓掌叫好！多少打著女性主義旗號的創作，不斷就意識形態與外界抗爭，卻忽略了某個角落裡，有一批社會主流價值觀的「受害者」與「英雌們」，他們的「月半」故事，應足以成就好幾頁「女書」的歷史。百餘位觀眾湧入狹小的觀眾席（其中有少數十餘位的月半族），愉快地聆聽台上三位女主角自述身體經驗與成長心得。沒有曲折的戲劇情節與戲劇化的情緒反應，三位「月半」女子誠實地表達自己求學、求職與求偶的種種挫折和心情；除了主角們賦格曲式的「獨白」，每個片段間也穿插著誇張逗趣的「求瘦」場景，和兩段男性路人／司機騷擾的喜劇情境，作為對比。全劇不斷的笑聲與掌聲，讓人體會到台上、台下濃烈的情感交流，顯然這批「月半」女子在「上台」之前，早已贏得親友觀眾的支持與肯定。不過，觀眾放肆大笑的橋段，仍然集中在「月半」

" That Furious Lesbian"

2005-09-20T18:32:00.000+08:00

一九二二年，一名叫Abram Poole的畫家為一名出身西班牙貴族血統的女作家Mercedes de Acosta （1893－1968）畫下這幅畫像，讓我能有幸得以一睹這位風靡廿世紀初歐美影劇界的超級職業女同志（Professional Lesbian）。南伊利諾州大學教授Robert Shanke花了多年時間，將Acosta的傳記資料、情史、圖片與六本劇作挖掘曝光，據說一開始他是為了蒐集他的博士論文對象影星Eva Le Gallienne,卻無意中發現Gallienne竟與多名女子過從甚密，其中一位就是Acosta。由於Gallienne仍在世，而且對Acosta的事情絕口不提，甚至公開譴責，顯示二人心結甚深；經過了解，原來這位花心的Acosta一出道就有「策略性」的結交知名女星，連葛麗泰．嘉寶都曾是她密友之一，還有後來長期居住歐洲的知名舞蹈家伊莎朵拉．鄧肯。

就是刻意不演戲？！

2005-09-19T04:15:00.000+08:00

河左岸劇團《公路．電．影》9月18日國家劇院實驗劇場（原刊載於9月19日民生報「新藝見」）在過去的主力導演黎煥雄以通俗題材進入大型劇院創作之後，或許有人像我一樣慶幸，這個堪稱台灣最老的小劇場團體河左岸，還願意在此刻以有限的物質資源與龐大的創作資源，推出這齣戲。一名個性封閉的文字職員，在九一一恐怖攻擊事件之後，提起行李，企圖出走。舞台中央有座巨幅投影，一方面補充文字與現場的背景，另一方面則如另一隻眼，以彩繪卡通的形式「表達」；或提供國內外不同的畫面和場景，使文本的意念能有延展的空間。然而，全劇十四個片段，沒有寫實性的故事或動機；試圖同理的觀眾，先看見女主角在鄉間人群中等候巴士，經過一番周折，最後則下定決心地開著賽車，不顧一切地前進（影片呈現的是循環的賽車路線）。出身電影的編導將電影符號學的邏輯搬入黑盒子劇場空間，

好個「賊婆」！

2005-09-17T20:21:00.000+08:00

唐美雲歌仔戲劇團《人間盜》9月16日演出地點：國家戲劇院即使經過排練和首演的觀賞，我仍非常喜愛《人間盜》編劇構思的機巧與創意；這是一齣深具現代劇場風格的演出，而我從其中看出許多創新的可能。1. 演員的肢體身段，足以比美義大利肢體即興喜劇（Commedia del’arte）；或說，肢體表演的重要性，等同後者的必要元素。可惜全劇沒有特別處理，似乎讓演員直覺發揮。2. 所有的演員行當幾乎模糊；唐美雲的大盜雖然本性善良，卻會為了生活打劫人家，也會為了錢財與官員妥協／小咪飾演的清官陸一鳴並非單純的老生，也像三花，儘管謹守官員清德，卻會為了名利或自保而走險／新人李珞晴獨挑大樑，飾演的陸氏非但是紅杏出牆，不再是正統花旦，更非青衣，可以為愛拋家，也不會為了被休而被傳統仲裁。3. 這齣戲標題不但是黑色喜劇，原本劇中設計陸氏與米商的關係受挫，轉而投靠大盜馬漢、變成賊婆的情節，

一首無韻的詩，環繞音樂的軸飄揚（摘自《幸運兒》）

2005-09-09T00:20:00.000+08:00

未來製作劇團《幸運兒》9月7日演出地點：國家戲劇院雖然朋友跟我說看了下半場睡著，但下半場揭曉劇本符號的謎底與編劇結構佈局的收線，讓我不致重陷於觀賞上半場時的迷惘。去年七月，我為音樂劇《地下鐵》寫了篇評論，幾乎被網友、歌迷罵到滿頭包；這次為了澄清自己觀賞角度的偏頗與盲點，還是誠誠懇墾開開心心地買了票進了劇場。從過去這篇評論來看：創作社《幾米地下鐵──一個音樂旅程》7月25日國家戲劇院斷裂而失眠的旅程回憶以暢銷繪本作家幾米的作品《地下鐵》為座標，集結了目前劇場界深受矚目的創作設計群和流行音樂界的才氣偶像藝人，創作社編導黎煥雄匯聚了票房爆滿的人氣，和攪吞吐出這一齣堪稱「畢其功於一役」的音樂劇場作品。但是，諸方的評價如何？其實很難說。按照幾種音樂劇或歌舞劇的古典公式來看，這場「音樂旅程」，可能是完全不及格。的確，從市場的反應來看

創作社《嬉戲之Who-Ga-Sha-Ga》之我見

2005-08-18T00:05:00.000+08:00

說穿了，創作社這齣《嬉戲之Who-Ga-Sha-Ga》，活脫脫是部「台灣怪譚」劇場版。假使有線電視的政治模仿秀，曾經令你捧腹大笑地像是為自己出口氣，那麼，《嬉戲》的兩個主角小歪和阿浩，簡直就是把自己的腦袋瓜，對準編劇紀蔚然筆下幽默的鋼砲，打算隨時被笑聲轟到九霄雲外。不過，不管戲裡的小歪和阿浩死過幾百次，我們不會因為他們的「犧牲」，而記得他們的名字。只是戲中所描繪每一次要死不活的情節，我們都心領神會。《嬉戲》一共分為七段、七場。一場分裂台灣的「南北戰爭」，讓台北頓時淪陷，成為暗無天日的廢墟；小歪和阿浩是一個小劇團的演員，他們試圖從戰後的記憶與碎裂的生活，尋找戰爭爆發的原因和線索。穿插在劇團演員對話場次之間，是每一段似真又假的台灣百態即景；開頭的新聞事件現場、中間的荒謬戲劇情節與最後的媒體生態速寫，全都是觀眾你我熟悉的情境。這兩個演員沒有跑去報警，或是去立法院示威抗議；在全毀的台北市裡，

綜論側寫《八月雪》－－新世紀戲曲藝術的領航

2005-08-17T16:49:00.000+08:00

試從文本結構、意境概念、戲劇意識與劇場語言談起Profiles on Snow in August──A Breakthrough for the Traditional Theatre Arts in the New Era前言──這樣的高行健，在台灣……Preface──So we have Gao Xingjian in Taiwan……前言──這樣的高行健，在台灣…… 究竟在台灣，能否真的親眼目睹這場「八月降雪」，身處時空「彼岸」的讀者們，想必已經有了答案；而我們在這裡竭盡腦汁地琢磨「八月有雪麼？」，很可能流於捕風捉影，或是吹毛求疵，變成一場汲汲忙碌而無補於事的遊戲。套句《八月雪》的台詞：「後人自是後人的事，看好你們當下！」，因而即使再怎麼想一躍至「彼岸」探出個八月下雪有理無理，唯有按耐性子在這當口推敲文本與自我的獨白；不在於說服人，恐怕也還是安慰自己了。

第三屆女節節目之一《踏青去》，徐堰鈴導演／韓兆容攝影

2005-07-18T02:18:00.000+08:00

試探台灣現代劇場創作中的性別議題展演

2005-07-18T01:22:00.000+08:00

也是一種「百花齊放」（本文原刊載於2005年元月號第73期台大《婦妍縱橫》學刊──現代影劇的性別扮演）自十九世紀末所謂「女性主義」、或說女性自覺與多元性別主張之理論風起，全球近代至現、當代的創作者，便不斷執筆，書寫自己獨特的經歷、情慾與訴求，進而累積許多精彩動人的文學、詩作、論述甚至劇作。然而相對之下，立足台灣這座蕞爾小島的女性或是針對性別議題創作的劇場工作者[1]（事實上，筆者對於這樣「職稱」感覺相當無奈而尷尬，而女性又佔劇場工作者之絕大多數──儘管有待相關單位查證），一則受限全球化資本主義的市場箝制，二則尚未解開女性主義與後女性主義時期的理論「緊箍咒」，三則是困於現代劇場工作的「職業道德」囚籠──講究團隊精神，遑論其他三不五時半路殺出自己人生規劃的家庭「程咬金」──比如懷孕、結婚等等，因此，性別認同或議題的創作，鮮少匯聚成流。一九八六年起以民間自發的形式，突破國界與文化藩籬，

2005-07-14T18:56:00.000+08:00

Look, it's me.

繾綣難盡的這紙情書

2005-07-14T17:42:00.000+08:00

製作單位：台灣台北國家劇院實驗劇場執行單位：西田社戲曲工作室劇目名稱：《情書》Portrait of Love──改編自明袁于令之作《西樓記》演出時間：2005.5.26?5.29共四天四場導演：戴君芳主要演員：楊汗如（台灣崑劇團演員）、陳美蘭（台灣國光劇團演員）、馬照琪（台灣莎士比亞的妹妹們的劇團演員、沙丁龐克劇團團長）、李易修（心心南管樂坊成員）、阮文萍（莎士比亞的妹妹們的劇團演員）、黃明隆（西田社布袋戲劇團演師）、姜幸君（沙發舞蹈劇場團員）與張傑淳（台北國語實小體育教師）等劇情簡介：《情書》改編自明末作家袁于令的崑曲作品《西樓記》中之〈樓會〉、〈拆書〉、〈空泊〉、〈錯夢〉四折。御史公子于叔夜，善詞曲，有才名。西樓名妓穆素徽，傾慕叔夜之才，最愛其作【楚江情】，並親筆寫於花箋之上。叔夜偶得此花箋，知素徽慕其才，甚為感動，遂至西樓造訪。素徽抱病出迎，兩心契合，遂訂下生死之約。西樓一別後，