怕什麼？還可以更潑辣！

李清照私人劇團《阿姨》
台北國立藝術館（南海劇場）
7月18日晚場

不是說「爽身大砲」嗎？傷感的颱風沒有掃去我找《阿姨》看的興，但是，兩小時左右看似熱舞高歌的表演，竟叫人有點尷尬得發冷。與編導魚果過去在該劇團幾個作品中展現的詞曲才華相較，這回怎麼從川菜變成了冷盤？！

台詞與劇場空間處理不僅缺乏「捏塑」，轉場與節奏也顯得沈重、生澀，部份演員的表演非常有問題，更遑論整體呈現與所謂的音樂／歌舞劇美感有著相當程度的落差。究竟是製作經費捉襟見肘所致？還是導演經驗不足之害？劇本強烈的創作意念似是高高懸掛、傲視著台下人間，導演卻無法將犀利的概念，以具體的肢體與畫面呈現，執行於舞台之上。

《阿姨》的故事情節看似為正妹歌舞團榮屆退休的「阿姨」（梁菲倚飾演）團長，排練最後一場表演，實則建構一則失能家庭（dysfunctional family）的現代寓言。生病的母親（歌仔戲名旦潘麗麗飾演，劇中的醫生沒有點破媽媽生的是什麼病）需要電擊棒刺激，以便三不五時從氣厥的昏迷中驚醒。為了完成傳宗接代的心願，她強迫兩個兒子（一個同性戀阿傑、一個是雙性人阿榮──由女演員王世緯飾演）接受她安排的兩位媳婦（兩個不能說話的充氣娃娃），並不時教導夫妻床第須知。舞蹈老師阿龍是阿傑的情人，也是阿姨的指定接班人，但一直承受著家庭壓力。劇終前，兒子們發現所謂的阿姨，原來是廿年前拋妻棄子去變性的父親（幸好都留著那根屌），他們淡淡地與母親告別。母親一面情緒崩潰，一面將被遺棄的充氣娃娃裝入垃圾袋，趕丟給垃圾車，卻在音樂歌聲中，迎接被電擊棒擊昏的父親所生下的所謂的孫子（紙板嬰兒）。

這則現代「驚世媳婦」的寓言，相當反諷；一則表現了社會傳宗接代的壓力與期待，二則賦予自欺欺人、自我催眠也催眠他人等多層次的解讀空間，著實精彩！美國當代劇作家如哈瑞．康德倫（Harry Kondoleon）與尼基．席爾佛（Nicky Silver）等都曾以誇張幽默的方式，展現他們對傳統社會家庭價值觀犀利的批判；即使是虛構的情境，他們的劇作都有完整的結構與情節鋪疊。《阿姨》劇中的角色均有象徵和意義，每個背景幾乎都能發展故事，然而缺乏細膩的情境醞釀戲劇性（例如媽媽穿著旗袍，大辣辣走入阿姨的排演班，有點不合邏輯），觀眾可以輕易地從對話或是刻意鋪排的台位了解（或不了解）情節，當然，表演也無從發揮刻畫角色的空間。一時之間，真實的演員與虛擬的角色不斷交錯、干擾；台詞聽起來像是即興而非背誦，演員的肢體也未經嚴格雕塑，劇中時地的指涉虛虛實實（例如指退休演出地點就在南海劇場等等），台上、台下的交流也走走、停停。

可惜熟悉潘麗麗戲曲表演的觀眾，無從比較她這次的表現。女演員王世緯與梁菲倚的角色相當有趣，顯然編劇的創作仍具有潛力（是不是沒時間多寫作練習？），潘麗麗的表現尤其亮眼，甚至讓我跌破好幾副眼鏡。不僅狂掠粗話、裝瘋賣傻，劇中的唱段諸如描繪當年幾乎尋死的〈河邊〉與既羞赧又大膽的〈萬金油之歌〉等表演都讓人拍案叫絕！也只有她唱的歌，特別帶有表情；也只有潘麗麗能隨時引吭，並隨時高亢轉音。一場龍山寺起乩擲筊的戲，猶勝傳統戲曲的丑行，較諸她在歌仔戲演出那副酸苦可憐的形象，相信戲迷應該會不敢相信自己的眼睛！

話說回來，導演視覺處理沒有企圖心，比不上過去音樂作品中的文字來得囂張，有點教我失望。一則有趣的寓言，卻在節奏處理上顯得相當沈重，也許是鋼琴的獨奏曲，為整齣戲的節奏定了調，也和劇作本身幽默、辛辣的特質，彼此干擾；音樂調性、台詞處理和視覺包裝出現扞格，再加上音響技術不夠細緻，上半場幾乎聽不見演員的台詞，大部分演員演唱的歌曲幾乎沒有choreographed，完全獨唱自行發揮，聽不見、也「看不見」演員的表情和表演。例如〈沒道理〉這首歌就處理得太沈重，即使困難度高，但歌詞咬字、呼吸與情緒都還可以再調整，顯然歌舞劇／音樂劇的製作規模對小劇場團體而言，仍然是可望不可及，還有一大段努力的距離。

劇終前的〈舞曲觀世音〉伏筆，應該是破題之作；然而就視覺來說，伴舞的「彩虹金童」的外型簡單，無法堆疊象徵意涵的戲劇性；MV式精彩的舞蹈設計，像是行銷這一個觀音意象（image），與戲劇情節無關，舞蹈內容也無法推衍情節，台上台下熱絡的互動，似乎也沖淡了疏離表演的意義，觀眾要從何思考起《阿姨》良苦的用心呢？！

戲開始不久，我曾尋思：為什麼不找「人妖」演出？看到最後崩潰的母親找到一顆巨桃，而從阿姨父親的床下接生出一幅幅驚人意象時，頓時理解編導的用心，或許這齣戲是為了「獻給母親」。「人妖」是不是變成了宣傳下的「炮灰」？議題極端化的犧牲者？這齣戲都帶出了非常多元的討論方向，不過究竟，「人妖」並非這齣戲的討論主體，家庭與母親才是。製作單位特地將網路炒得沸沸揚揚刊登在節目單裡──還特地以角色人物專訪式的處理編撰文案，相當少見──顯然，我們對於人妖，還有很多很多的想像／無知。