可惜了這「變體、閏位」之快！

創作社《少男金釵男孟母》
5月14～17日台北城市舞台


細讀李漁《無聲劇》之第六回〈男孟母教合三遷〉這如現代短篇小說般的行文，禁不住會狐疑原作者的心鏡究竟反射著什麼打算。創作社編導周慧玲巧妙改編兩、三百年前李漁寫就的這則男同性戀家族故事，倒實在結構了女性／平反的意圖；因為連我都不服氣憑什麼說男人擁有的就是那「金汁一般」的東西。

李漁眼裡「照見」的揶揄污穢，在《少》中則成了魚貫一致的情愛；一是福建興化府莆田縣秀才許季芳（演員徐華謙飾），違背同鄉「相處」陳大龍（演員李易修飾）的心意，選擇了另一位肌膚白到個盡頭的粉孩兒尤瑞郎（演員徐堰鈴反串）；二是尤瑞郎為報媒聘與堅示「有計留春」的決心而為許季芳自宮，並改名瑞娘；三則見許季芳為救瑞郎，寧可代他受罪，在法庭上替打、傷重不治。最後，當然是本劇破題的男金釵孟母「瑞娘」守貞不嫁，終身擔下許季芳之子承先（徐華謙再飾）的教養之責。

從全劇新編架構（雖僅有一萬多字的篇幅，原作堪具長篇連續劇的格局，更見改編之不易）來看，編導非常有野心地、也很成功地完成一齣可與英國知名作家邱吉爾劇作《九重天》Cloud Nine對話、並獨具台灣觀點的性別創作。再解讀這番效法邱吉爾時空跳躍的手法，劇中瑞娘一家由泉州、漳州及至台灣的遷徙，還有種歷史性、浪漫的回眸與告別。只是，《少》劇的創作幾乎空前未有地挑戰了觀眾詮釋的眼界；戲裡那場〈拜帖求親納男妾〉與南管共舞的做愛景，有人嫌演員徐堰鈴的生理性別礙眼，有人不解是否製作單位找不著合適的男演員，或如我不斷尋思編導的原意──其實，瑞郎身披的那件白色長衣，在兩個角色做愛之間，縹緲曖昧，整場的戲劇動作，幾乎能包容所有性別情愛的親密，退一步看、閉上眼想，教人喜歡極了。

沒想到編導顛覆的企圖，就是這麼簡單、低調！儘管劇團並無意張揚這齣戲天生的酷兒舞爪。然而，從劇場實踐層面檢視，《少》劇卻少不了劇場空間、身體與語言等的尷尬與問題。

全劇舞台以平面版畫的風格設計，並兼顧多元走位，而留出戲曲圓場的中下區位。在堪稱中大型的劇場空間裡，《少》的上半場表演，幾乎每位演員都有咬字傳達的障礙──不論是音響還是聲音之故；而空台能量的微弱，教人猜想是否需要更多寫實的細節？或是取編不同的身體風格？這溫吞的流動，讓精彩的台詞僅能展現少許火花，幻覺不繼、疏離模糊，也許音樂性的體質能彌補這樣先天的不足？直至最後〈官告〉一場，演員劉守曜與李易修的搭罵，才炒熱節奏。不過，觀眾不難看出編導在上半場以詩化舞蹈處理諸多場景的用心，可惜單薄了些。

想當然，下半場的現代場景（民國五十年代）較有節奏，或有小節不拘，卻著實刻劃著當年台灣的生活剪影，也有編導創作對那段歷史（例如白色恐怖）的想像。重複發噱的對話，凸顯了演員彼此的默契與幽默，但也顯得原地打轉，與環境（場景）封閉的荒謬。一場西裝相贈的場景，演員李易修的演出稱職展現畫龍點睛之妙──無非是那聲哽咽與淚珠，同感者無不動容！

戲末無法收尾的除了情節；例如警察查信的無解旁枝或是所謂模範母親頒獎的用意等等，還有那一陣若強風豪雨的鎂光燈照，觀眾可能自有量尺。但是，因為下半場如此具體寫實的呈現，作者試圖以象徵作結，實在顯得突兀不解；關鍵是，有沒有人真的「讀得出」？「看得見／不見」？

（原刊載於表演藝術雜誌七月號）